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FEUILLETON DE LA PROVENCE 
 

LA FEE AMOUREUSE 
(CONTE À NINETTE.) 

 
Suite et fin ¾ Voir notre n° du 28 décemb. 

 
Je préfère un conte en novembre 
Aux doux murmures du printemps 
 (Hégesippe Moreau.) 
 

Il faut, Ninette, que je te parle de ces belles ailes de ma sylphide. Elles étaient transparentes comme verre et menues 
comme ailes de moucheron. Mais lorsque deux amants étaient en péril d’être vus, elles grandissaient, grandissaient 
et devenaient si obscures et si épaisses qu’elles trompaient le regard et étouffaient le bruit des baisers. Aussi, le 
vieillard continua longtemps son prodigieux récit, et longtemps Loïs caressa Odette, la blonde à la barbe du 
méchant suzerain. 
 
Mon Dieu, mon Dieu ! les belles ailes que c’était ! On m’a dit que les jeunes filles les retrouvent quelquefois ; on 
m’a dit que plus d’une savait ainsi se cacher aux yeux des vieux parents. Est-ce vrai, Ninette Chérie ? 
 
La longue histoire du seigneur finit enfin. La fée Amoureuse se perdit dans la flamme et Loïs s’en alla, remerciant 
son hôte et envoyant un dernier baiser à Odette. La jeune fille dormit si heureuse cette nuit, qu’elle rêva des 
montagnes de fleurs éclairées par des milliers d’astres, chacun mille fois plus brillant que notre soleil.  
 
Le lendemain, elle descendit au jardin et se perdit sous une charmille. Elle rencontra un guerrier, le salua et allait 
s’éloigner, lorsqu’elle vit dans sa main la rose baignée de larmes ; et voilà qu’elle reconnut encore le beau 
troubadour qui venait de rentrer au manoir sous ce déguisement. Il l’entraîna sur un banc de gazon, auprès d’une 
fontaine murmurante : ils se regardaient ravis de se voir en plein jour. Les fauvettes chantaient et l’on sentait dans 
l’air que la sylphide devait rôder par là. Je ne dirais pas toutes les paroles qu’entendit la charmille : c’était plaisir 
que de les voir babiller si longtemps, si longtemps qu’un rossignol qui était dans un buisson voisin eut le temps de 
bâtir son nid. 
 
Tout à coup, on entendit dans une allée le pas lourd du noir châtelain. Les deux pauvres amoureux tremblèrent ; 
mais l’eau de la fontaine se soulève, une vapeur embaumée s’échappe de sa surface et Amoureuse sort, riante et 
empressée, du sein des ondes. Elle entoure les amants de ses ailes, puis s’élance avec eux joyeusement dans les 
airs, passant à côté de messire Enguerrand qui fut fort étonné d’avoir ouï des voix et de ne voir personne. 
 
Elle berce en volant ses protégés, la belle sylphide, et leur chante mélodieusement : 
¾ Je suis celle qui protège les amours, qui ferme les yeux et les oreilles à ceux qui n’aiment plus. Ne craignez 
jamais rien, belle jeunesse : aimez-vous sous le jour éclatant, dans les bocages, près de l’eau qui murmure partout 
où vous serez. Je suis là et je veille sur vous. On ne trouble que ceux qui n’aiment pas bien, que ceux qui appellent 
amour un vil désir, qui outragent la pureté de ce délice, principe de toute grande chose. Aimez-vous, belle jeunesse : 
Dieu vous sourira du haut du Ciel, car il protège ce qui est grand et noble. Il m’a mise sur la terre pour que les 
hommes, ces railleurs de toute sainteté, ne viennent pas troubler vos pures émotions. Il m’a donné mes belles ailes 
en disant : « Va et que les jeunes cœurs se réjouissent. » Aimez-vous, je suis là et je veille sur vous. 
 
Et elle voltigeait de fleur en fleur, ainsi qu’un papillon, butinant la rosée qui était sa seule nourriture, et entraînant 
dans sa ronde joyeuse Odette et Loïs dont les mains étaient enlacées. 
 



Tu me demanderas ce qu’elle fit des deux jouvenceaux. Vraiment, mon adorée, je n’ose te le dire : j’ai peur que tu 
ne veuilles pas me croire ou bien que, jalouse de leur fortune, tu ne me rendes plus mes baisers. Mais te voilà toute 
curieuse, méchante fille, je vois bien qu’il faut te contenter. 
 
Or, apprends que la fée voltigea ainsi jusqu’à la nuit. Lorsqu’elle voulut séparer les deux amants, si elle les vit si 
chagrins, mais si chagrins de se quitter, qu’elle se mit à leur parler tout bas. Il paraît qu’elle leur disait quelque chose 
de bien beau, car leurs yeux brillaient et leur visage rayonnait de joie. Et lorsqu’elle eut fini et qu’ils eurent consenti, 
elle toucha leur front de sa baguette. Soudain… Oh ! Ninette chérie, quels yeux grands d’étonnement ! Comme tu 
frapperais du pied si je n’achevais pas ! Soudain Loïs et Odette, les deux tendres amoureux, furent changés en 
roses, mais en roses si belles, si brillantes, qu’il n’y a qu’une fée pour en faire de pareilles. Elles étaient placées sur 
la même tige, et si près l’une de l’autre que leurs feuilles se mêlaient ainsi que leur parfum et leur rosée. DE plus, 
c’étaient des fleurs merveilleuses ; elles devaient rester épanouies éternellement et échanger éternellement leur miel 
embaumé. 
 
Quant au vieux châtelain, on rapporte qu’il ne consola en racontant chaque soir comme quoi le géant Buch Tête-
de-fer fut occis par un terrible coup de Giralda, la lourde épée. 
 
ET maintenant, Ninette chérie, lorsque nous nous égarons dans les champs, nous chercherons les deux roses 
enchantées pour leur demander dans quelle fleur se cache la fée Amoureuse. Peut-être, ma bien-aimée, une 
allégorie se cache sous ce conte ; mais je ne te l’ai dit, nos pieds devant l’âtre, que pour te faire oublier la pluie de 
décembre qui bat nos vitres, et t’inspirer, ce soir, un peu plus d’amour pour le jeune conteur. 
  
          Émile ZOLA 
 
Nota : le début de cet article paru dans La Provence, daté du 29 (et non pas du 28 comme indiqué en début de 
l’article) décembre 1859, page 1, colonnes 1 à 4, en bas de page et page 2, colonnes 1 et 2, en base de page  
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